水返脚的悲歌 清朝时将此地命名为「水返脚」，系指基隆河的潮水，涨到此而退返之意；民国九年更名汐止，亦即基隆河潮「汐」所「止」。 然而近几年来，每遇台风豪雨，基隆河的水一涨到此就泛滥。深夜闻水声，反成了居民的梦魇。 九月十六日的纳莉台风再度重创汐止，四十多个里成了一片汪洋大海，几乎全市受灾！有些地方甚至淹水至二、三楼高。 所幸每雨必淹的居民警觉性高，已事先逃至高处，才未造成重大伤亡。 ◆淹水，一次比一次高 十六日、十七日，我随慈济志工来到汐止为灾民送便当。走过的每一条街道几乎都是同一个面貌━━淤泥遍布、垃圾如山；看到的每个灾民也是满身烂泥巴、一脸疲惫，大家从早到晚不停地清扫，但厚厚的淤泥似乎怎么清也清不完，因为没水又没电。到了第二天，街道家户已经开始传出异味。 如果你问当地居民这次水灾的严重性，他们会异口同声地说：「几十年来从没这么严重、恐怖过！」几乎每个灾户都是年年受灾，但比起去年十月象神台风，这次淹水又更上一层楼━━之前只淹到一楼的地方，这次已经淹到二楼。 住在忠孝东路开杂货店的李太太激动地说：「去年象神台风，就泡过一次水，这一次又血本无归，看到就想哭！」阿兵哥正在协助她清扫家里，她在一旁心疼地说：「还可以用的东西，要帮我捡起来啊！」 想到那夜逃生情形，李太太更是激动。她说，看见水灌进家里，慌张地从一楼逃命到二楼；水一下子又淹到二楼，他们又继续往三楼避难；颤抖地握着手电筒，照着晃动的水，视线未敢稍离，深怕水又要往上淹。 也是住在忠孝东路的张太太，则叙述当晚离奇的逃生过程。「雨下得又急又大，邻居的狗突然往楼上冲，直奔四楼。大家都觉得不妙，就跟着狗往四楼跑……」 果然深夜十二点多，水一下子就淹到二楼，她从四楼往下望，看到水源路的车子一部挨着一部浮在水面上，甚是恐怖！ ◆住在「黄土高原」 淹水，对汐止市民已经是司空见惯，有些灾户无奈地称汐止是「台湾的威尼斯」！从民国七十六年琳恩台风起，几乎每次台风就造成汐止淹水。在水碓街住了五十年的张太太就说：「近年来，每年都淹，现在一年淹两次，赚再多钱也不够受灾用！」 为什么淹水会愈来愈严重？每位居民几乎都能将淹水的原因加以剖析一番。住在溪边的八十岁郭阿嬷一针见血地指出：「这都是人害人啦！很多建商黑白起厝，破坏水土；另外，河道整治也有问题，才会一年比一年严重！」 郭阿嬷指着毗邻住家的茄冬溪说，本来这是条大溪，因为一直加盖堤防，结果成了一条臭水沟，「不知河道愈小就愈容易淹水吗？用肚脐想也知影。唉！花那么多钱做堤防，结果愈弄愈糟！」 溪旁的房子一楼被大水挟带而来的淤泥灌入，连窗户也被堵住。隔天淤泥已经变硬，俨然成了小土丘。居民苦笑说，他们是住在「黄土高原」上。 没水没电的苦日子，让居民的生活宛如倒退五十年；夜晚，整个汐止市就像一片黑夜城。 随着志工到各街道送便当，每次下车几乎都是伸手不见五指，整条街道沈静无声；直到志工们喊了几次，才看见一点、两点接着无数点的火光，远远地，误以为是萤火虫，用手电筒一照，才知是灾民提着烛火来领便当。 灾民似乎已经习惯了黑暗，车子经过住家，常常隐约瞧见许多人摸黑在抢救家具或商品，看不清他们脸上的表情，却听见他们深深长长的叹息声。 预存的水要省着喝，洗澡就接雨水洗，或到河边洗，有时只是随便以毛巾擦一擦，因为大家都不知道何时才能恢复供水。 最难以忍受的是厕所的恶臭，几乎一打开门就薰得令人作恶。一次我向居民借厕所，留下深刻难忘的「回味」，那味道到离去后还一直残留在身边，汐止居民却不知要忍受多久这种日益加深的薰人气味！ 许多一、二楼的受灾户连家也归不得，只能借住在楼上邻居的家，晚上大家挤在一起，铺条毯子在地上就睡了。 ◆好厝边，来照顾 饮食也是一大问题。冰箱储存的菜早已坏掉，超级市场休市，只好吃干粮、泡面。「干粮、泡面怎吃得饱！幸好这几天慈济一直为我们送来便当，肚子很饿时，那便当真是好吃！」周清祥说，尤其他和许多邻居都吃素，慈济做的素便当正好符合他们的需求。
慈济送来的矿泉水也解决居民的饮水问题，因为许多居民预存的水早已喝光。商店没营业，一水难求，所以每当送水给灾户，不到五分钟，便供不应求，于是志工一次又一次不间断地送。 尽管缺水缺粮，许多居民却向邻居伸出援手。住在忠孝东路那位开杂货店的李太太感动地说：「这几天都是靠三楼的林阿婆煮饭给我们吃，他们自己都快要吃不够，还是分大家吃，真是太好心了！」 「这没啥啦！大家几十年好邻居，相互帮忙是应该的啦！」背着孩童的林阿婆难为情地笑着说。 两天来走访各受灾户，曾经多次问他们为什么不搬家？一位阿公的回答令我相当动容，「阮世代拢住在这里，说什么这拢是阮厝啊！住了七十几年，对这里已经有感情，怎么能说走就走，大家还是要拚下去！」 此时，我想到「水返脚歌」里的几句词：「大家相依和相偎……作伙斗阵来打拚……」我想在最后加上一句：「汐止一定会好起来！」 资料来源：取自《慈济月刊》第418期·2001/09/25 |
隶属台北县的汐止市，位于县之东，依山傍水，基隆河贯穿市中心，每逢涨潮，夜阑人静常闻潮汐声，其声悦耳，昔有「滩音」之称。
十七日那天，我们遇到一位哑巴灾民，他拿到慈济送的便当，不停咿咿呀呀地喊着，不知要说什么。后来他递一张字条给志工，上面写着：「谢谢你们！便当好吃！」