|
有人问谢景贵：「你打算何时回台湾？」他答：「如果没有把这边的家人照顾好，那么我要到哪儿去？就算离开了，当我闭上眼睛、 起耳朵，是否就可以不知道这儿的家人，无时不在余震与土石流的威胁中？」
灾难多于救赎的「救世主之地」
谢景贵口中的「家人」，正是一个月内连遭两次强震袭击的 萨尔瓦多(El
Salvador)的子民。台湾时间元月十四日，位于中美洲的萨尔瓦多，发生芮氏规模七点六地震；翌日，台湾慈济基金会宗教处副主任谢景贵，在证严法师的派遣下，即刻动身赶往萨国，并与来自美国各州的慈济志工会合勘灾。
「我们到得太早了，当时灾民收容中心甚至尚未成立……」已有多次赈灾经验的谢景贵，警醒地静待可供援助的客观环境形成；期间，他与志工同步准备物资采购、厂商联系、调度人力等。
从证严法师到全球志工，认识谢景贵的人都唤他「阿贵」。一九九八年巴布亚纽几内亚海啸、强烈飓风横扫中美洲各国，及一九九九年土耳其大地震，阿贵都在证严法师的派遣下，驻守灾区筹办赈灾工作。
车愈行偏远，路面也由柏油转为碎石，窗外逝去的画面，不是受震倒塌的土角厝，就是残倾的简陋砖舍；公路两旁除偶见的甘蔗田外，几没有任何农耕产物。
从美国贯穿萨国至巴拿马的泛美公路，地震后因山崩中断交通；公路受山崩所阻长度阔达两公里，即使派六十部怪手日夜不停地开挖，也要需时三个月才能抢通。地震山崩毁坏了农田，许多村民因此失业……。过往赈灾的记忆犹新，阿贵又来到了萨尔瓦多，同行者，尚有来自美国德州、纽约、加州的志工。
萨尔瓦多，是中美洲领土最小、人口密度最高的国家；领土面积约台湾三分之二大，人口六百五 十万左右。萨尔瓦多(El Salvador)，意即救世主之地(the
land of the Savior)；但它教人所熟悉的，却似乎是灾难多过于救赎，时有的社会动乱、为土地而起的抗争、长达十二年的内战、造成灾情的火山爆发与地震……。十六世纪初曾受西班牙统治殖民的萨国，在屡遭天灾人祸的蹂躏后，境内西班牙式建筑遗骸，已渐稀少。
国际救援顿时转往印度
 萨国在元月遭遇芮氏规模七点六的强震后，二月十三日再度发生规模六点六强震，总计一千三百人死亡、七千人受伤；据联合国统计，目前萨国共有一百五十万村民为震灾所波及；也就是说，平均每四个萨国人就有一位灾民，灾情远远超过萨国政府所能承担。
当地报导指出，全国有百分之八十五地区受地震影响，然而政府所能协助的部分却只有百分之十六，其余皆得赖外界伸 援。地震中倒塌的几乎多是传统的土角厝，有钱人的砖房多半能挺立不摇；地震，只是让穷人更穷。 走进灾区，踩在厚厚的沙土上，风一轻扫，往往就是灰头土脸；小路两旁尽是塌倒的瓦房与勉强遮掩的布棚，小小斗室里，往往住着祖孙三代七、八个人。 首都圣萨尔瓦多代理市长诺玛·贾瓦那(Norma Guevara)说，受灾规模实在太广，她坦承，应该由灾轻者援助灾重者，村与村间互相协助，若只依赖政府来帮忙，大家一定要失望。「本来萨国村民生活就苦，地震后，只是让贫穷问题更明显浮现出来。」她说，当前较严重的问题是医疗，因为超过一百处乡镇卫生所都在震灾中损坏了，而在教育方面，即使是首都，也有一万五千名学生恐怕要到五月后才能复学了。 正当世人、媒体焦点尚在萨国的震灾时，元月二十六日，印度发生规模七点九强震，死伤人数远超过萨国。未久，相关萨国震灾的讯息逐渐消失，境内灾情与重建现况已少有资讯；原先许多国际承诺的援助，多转而往印度赈灾，一下子，萨国重建景况突然显得孤单。 阿贵说，印度强震撼动了世人的心，他在萨国为灾民建屋计画奔走时，也受到重重的阻碍；即使他自己也曾想过：「既然重建计画遥遥无期，是不是应把人力转往印度？」据萨国官员说，有百分之七十五的国际援助资源，后来被转往印度。 当地时间二月二十三日，数十位来自美国各州的慈济志工，正于受创高达百分之七十五的重灾区圣文森特(San
Vicente)省，发放包含玉米粉、红豆、糖、油、盐等在内的食物袋给灾民。该市市长此刻正在西班牙访问，而萨国总统也将前往欧洲各国，其目的在向外界寻求更多援助。
 赈灾行动「有爱就无碍」
地震后，整个圣文森特省的学生都停课中，到处都见得到凑热闹的孩童，孩童们赤脚奔跑玩耍，小嘴里吮着志工给的棒棒糖，好不自在。 元月地震后，协助阿贵翻译的陈纯真(美国加州一所中文学校校长)，每次重返萨国都令她觉得更贴近村民。曾经，她乍见志工毫无迟疑地拥抱满身脏污的小孩，心头暗自叫惊！而在萨国义诊时，她又看到慈济志工许明彰，毫不犹豫地以双手直接触摸村民化脓的皮肤，又是另一次震撼。如今，她已可以自在地拥抱这些小孩而心无 碍了；阿贵告诉她：「有爱就无碍」。 三十二岁的杨波，于萨国从事汽车代理已有多年；在台商的呼吁下，他积极投入赈灾工作，协助采购与管理物资。「反正地震后生意跌落了八成，干脆先帮忙赈灾再说。」杨波说，地震后萨国台商业务普遍下滑了五成。  华人移民萨国历史已有一百多年，目前旅居当地侨胞约一千人。杨波说，当地台商有九成皆从事成衣业，主要外销美国，就像是早年东南亚经济发展模式。
萨尔瓦多人年均收入约二千美元，是中美洲生活水平最高的一国。萨国人口约六百五十万人，在美国境内的萨国人，则约有二百万人；多年来，萨国经济算是相当稳定，杨波说「这次赈灾粮食皆采购自国外，因为境内生产反而
成本更高」。
萨国时间二月二十五日深夜两点半，突袭而来的余震将志工悉数摇醒；杨波在三十分钟内赶来下塌旅店，怕大家临时有事没人可协助翻译；既然睡不着了，志工们索性坐在大厅，请杨波翻译收音机传来的灾情。
反政府游击区外援稀少
萨国境内原有八座死活山，地震后有六座竟活动了起来，目前火山口的观光览车已停驶，报导说，一条熔岩脉从墨西哥、瓜地马拉流过萨尔瓦多，再经宏都拉斯进入太平洋。听说志工们居住的旅店就坐落在此脉之上，难怪大家像是睡在摇篮里。报导还说，有火山口已扩大三倍、湖面升高……种种地牛翻身的徵兆，将萨国震得人心惶惶。
一九九二年，政府军与游击队签立下和平协定后，萨国终结束了十二年的内战。陆军上校胡立欧·凯撒(Julio
Cesar)，是慈济志工粮援地区的军方总指挥，他说，内战期间，萨国境内共有六万人死亡。他那一梯次的同袍有三百五十人，其中仅剩六十人活着回来。 元月地震后，他就忙着率兵救灾，至今已两个月没见到家人了；二十年的从军生涯，他的心得是：「枪杆成就不了任何事！」他欣慰地表示，感谢上帝结束了内战，「现在唯一问题就是地震！」  慈济志工评估援助之区，往往都是选择外援最少的。少校说，这些地方过去都属于敌区，也就是反政府的游击队出没之地，难怪援助资源也较少。「没想到今天，我竟要为敌区灾民带来生活必需品！」他心情有些矛盾。
萨国境内，随处都见得到荷枪的军警人员，而许多村民腰间也系有一柄开山刀；这样的景象在当地属稀松平常，整个物资的运送、结集与分配，全程皆须在军警人员的保护之下进行。因为地震之后，更多的抢夺事件发生，粮袋发放过程中，也有志工差点遭持冲锋枪的萨国人掠劫；而灾区角落，有一大桶来自欧盟捐赠的饮水，桶旁站着三位持枪军人守护。
杨波掀起衣袖，展现他右臂、左肘的弹孔疤痕，这正是过去遇劫所留下的痕迹；为了保护自己，他个人也拥有数把枪枝与警卫人员。
 即将到来的土石流危机
连续三波的粮食援助与医疗义诊后，慈济与地方政府取得协议，决定在首都圣萨尔瓦多旁自由(La Libertad)省内的萨卡哥友(Sacacoyo)灾区，援建一千余户空心砖屋。五月开始将是萨国雨季，整个建屋计画，希望可赶在第一场雨来临前完工。事实上，现在最令萨国人担心的，正是雨季后可能造成的大量土石流，尤其几波地震之后已使土质变松。 当地一位神父说，一九八六年萨国也曾发生规模六点四强震，造成两百六十人死亡。震后的一场大雨，竟带走四百条人命！土石流引致的伤亡，可能比地震本身还惨重。 莫怪二个月来不断为建屋之事奔走的阿贵，很难向他人言喻那份对灾民的牵挂；大家都请他回台湾一趟，但眼见雨季即将到来，他怎有心情休息？由于台湾距离中美洲太远，证严法师仅委派阿贵一人代表，其余所有赈灾工作，包括募款与人力，悉数由美国志工负责。一波波美国志工来了又走，只剩阿贵镇守在当地。
 一位来自宏都拉斯的摩门教传教徒说，他被派来萨国传教才三个月，协助赈灾期间，令他印象最深刻的，就是慈济志工随时保有的笑容与快乐。而一位来自美国犹他州传教士也说，他非常欣赏这些志工的工作态度，而且发现所有灾区中，只有慈济是派大批志工亲入灾区，并直接将物资交给灾民。
证严法师担心志工们的安危，在余震中结束任务后，众人随即先后离去，又将剩下阿贵一人，「阿贵，你打算什么时候回台湾呀？你又不会讲西班牙语？留下来很危险耶！」人人看到阿贵，总不免这样关心。
天主给灾民重建的信心
「把他们当作自己家人般来做点事，能做多少就尽量做；他们现在最需要的是陪伴与支持，我们想传达的，就是让他们知道自己并不孤单，因为我们还在这里……。」阿贵说，同样的灾难也发生在印度、非洲与世界各个角落，「如果不把这些灾民当作自己家人，那他们要去哪里找一个家？」彷佛要我们别再问他回家之事了。
 一个妇人对我们说，万能的上帝自会给他们重建的力量。九成五的萨国人皆笃信天主，虔诚的信仰给灾民重建的信心，即使是领取物资，也丝毫不见愁容。没有委屈、无奈的神情，意谓着对志工的全然接纳。「他们不觉得难受，毋需低头、咬牙，勉强挣得一份米粮。灾民知道我们就是朋友，也不会多领取物资。」阿贵喜爱这种感觉，因为这是「一家人」的感觉。 行车途经公路旁，不时可见村民拿着纸板，远远向过往行车挥舞。趋近细看，纸上以西班牙文写着：「我们需要援助！」志工们都沉默了，当然并非视而不见，而是心头惦记着：「我们一定会再重返灾区的！」 遥望远远的山头，不时扬起漫天黄尘，有人说这是余震的捉弄，有人认为那只是风儿吹拂；无论如何，人在萨尔瓦多，要有「与震共舞」的心理准备。 慈济打算在萨卡哥友灾区援建千余栋砖房，相对于广大灾区来说，也许只是杯水车薪，但希望就像薪火燎原，哪怕只是一点一滴，也可能成就伟大。期许救世主之地━━萨尔瓦多，福泽多于苦难。
资料来源：取自《经典杂志》第33期·2001/04/01 |
