《救援行动》
水里勘灾路
前进信义双龙
深入信义潭南
走进信义地利
丰丘村的葡萄
关怀鹿谷
真实的体验
滚滚浩劫
光复大兴村
慰访凤林镇
《志工身影》
救难跑第一
清扫大队
相约来建屋
清洗遗体
DNA比对
有志一同
关怀受灾户
海外志工募款
巡回义诊
【救援行动·真实的体验】
第一次穿上雨鞋
穿了数天的雨鞋，
带给我的纪念品是满脚的水泡，
但也因为有它，
才能让我顺遂踏在灾区的每一处土石堆上。
◎撰文／张旭宜 摄影／林炎煌
我从不曾穿过雨鞋，因为生活派不上用场，有雨衣、雨伞就足可阻挡一切的风风雨雨。
对雨鞋的印象，是一幅雨天时小女孩撑着蕾丝花边的雨伞，穿着雨鞋，踩着不断四溅而起的小水花儿的情景……
第一次穿上雨鞋，是为了方便行走于土石纵横的灾区；穿上雨鞋行走在土流巨石堆中，得随时提心吊胆一个不留神深陷泥浆，久久不能自「拔」。
穿着雨鞋走入的第一个灾区是竹山镇秀林里。当地居民九十户，近半数受土石掩埋，一条通往民宅的斜坡不断夹杂着流泻而下的土石，看到这条潺潺「黄」水，忽然也了解雨鞋的另一功用，就是方便「溯溪」而上。
黄色水流强力冲刷雨鞋，感受着这股力量往上行走是得多费力些。
行在水路上
前方是一处惨遭灭顶的屋舍，踏在高如房屋屋顶的土石堆上，略可辨识屋子的方位；顺着屋旁由近而远的视线向上望去，整片山林几被石块紧紧覆盖，土石流两侧边缘的树木似是在旁默哀。多大的灾区面积无法用精确的数字估算，我只知道看不到尽头。
双脚行在「水路」上，下坡由于水的推力，行走比上坡顺遂多了，路旁几个孩子聚在一起玩水，玩着玩着便用小石块沿着坡堆砌起来，宛若一个小水池；他们继续拿着石块堆砌，一个不小心「匡隆」一声掉落于地，水池的水也纷纷溢出。
这样的情景，让我想起赴鹿谷内湖村勘灾，通往观光胜地溪头的兴产路上，一家损毁惨重的餐厅老板描述受灾的经过。
三十日当天清晨五点，辜老板冒雨跑出屋外时，河床近乎枯竭，辜老板心中推测定是上游溪水遭石块堰塞住了，见此情景，他已做好心理准备，果然隔了不久，整个溪水土石便排山倒海而来。
「前后才不过一小时！」辜老板望着自己经营的心血感叹。倒是周遭友人好言安慰：「没死就好了，至少命还留着。」
而另一位竹山镇木屐寮的黄先生，则聊起东埔蚋溪溃堤情形。黄先生认为九二一地震后，山上土石已经松动，加上堤防、地形等因素影响，因而酿成这次的惨重灾情，「有时雨下大一点，就会发生土石流；河床的土石愈积愈高，到后来甚至高过田地。」
脱下雨鞋，是在协助秀林里清扫家园午餐休憩时，志工林芳美看出了我的疲惫，轻声告诉我去车上休息一下较好，因为身心的疲惫与沈重，已如一朵乌云笼罩在我头上。
在这抽离出来的空间中，我稍稍能够思索与沈淀至今所见所闻之景。
土石肆虐、溪水暴涨、家破人亡的灾情令人悲恸，不过这个时候，我也看到来自南区的志工，甚至远从屏东赶来为灾民清理家园，这样的情景相当具有建设性与激励人心作用。
于是，头顶的乌云无声无息地飘走了，因为还是有一群有心人在为这片土地默默奉献心力。
遇到土石流
接下来我想说的是：您有穿着雨鞋在大雨中狂奔、逃离随时即将崩泻而下的土石流的经验吗？这一次我遇到了。
那天下午，跟着志工林美君前往竹山镇延山里探望她的亲戚。
「茶园过度开发了！」林美君语重心长地指向屋旁说，那原是溪流与田地；不过望去只是一片土石覆没，那来溪流？何见田地？
林美君的阿姨刘素霞正帮父亲清理家园。刘素霞的母亲在九二一地震时往生，父亲当时被砖块砸伤头部，这次家里又遭受土石流侵袭……提到七十六岁高龄的父亲再次受到惊吓，刘素霞泛红的眼眶流露出万分心疼，不过看到志工在旁倾听安慰，她真情流露地说：「看到慈济人，我好高兴！」
三十日清晨六点半，刘素霞的弟弟、弟媳才正要出门到砂石厂工作，因道路崩塌而折返；也因为折返，才能在土石流侵袭时赶紧带着家中一老二小逃出家门。
屋内笼罩着一种愁云惨雾的气氛，屋外的雨势用着一种令人措手不及的速度持续加大，林美君担忧地问：「我们是不是先离开比较好，雨愈来愈大了，不晓得会不会再发生土石流？」
于是我们两三个人赶紧步出屋外，一出门，林美君便向亲戚以及正在协助清扫的阿兵哥大喊：「赶紧离开，可能会有土石流！」然而，阿兵哥继续清扫土石堆、铲土机轰隆隆作响、众人交头接耳谈话，情况未有任何改变。
约莫数分钟时间，就在我们跑到对面三合院避雨时，一位阿兵哥神情慌张地从屋后跑出，喊着：「有石头落下来了！」我楞在那里，心里第一个反应是「不会吧？」直听到林美君喊着：「快跑！快跑！」才激起我逃命的本能反应。
穿过屋舍走道，我们跑到屋旁的雨棚下，林美君请大家赶快离开家，等雨停后再回来清理比较安全，看着身后又有一群人快步而来，大家不多说继续向前跑。
途中，我看到雨鞋踏在水中四溅而起的水花，这会儿也顾不得曾有多么诗情画意的想法了，逃命要紧！
不是没有预警
事后我深思到：也许就是这种轻忽，以致丧失许多机会，这包括土石松动
、水土保持、山洪防治、维持生态平衡、迁离危地……等。
「预警」的情形，曾听竹山镇木屐寮一位黄先生提起。
风灾当天清晨六点，黄先生正在田里耕作，当地员警已来数次通知村民赶紧疏散；约略到了八点钟，水位便加速向上攀升，未逃离的居民只能往屋顶上爬。
「水一淹进来，大家就赶紧往上逃，房子有多高就爬多高。」黄先生说，后来他问七十八岁高龄的父亲：「八七水灾有淹成这样吗？」父亲斩钉截铁地说：「从未见过如此景象！」
这次逃命经验，老实说的确是被吓到了，但也不至于说这条命是捡回来的，因为更多人是遭逢更大的灾难惊吓而劫后余生。
雨鞋终于脱下了，穿着数天的雨鞋，带给我的纪念品是满脚的水泡，但也因为有它，才能让我顺遂踏在每一处的土石堆上。
回到家后，发现我的雨鞋因为忘记携带而遗落在灾区，原先还有些惋惜，想想忘了带也好，就当作以后再也用不到了。
资料来源：取自《慈济月刊》第417期·2001/08/25
