《序五》
不失济世心

◎王曰然

我的父亲在经历一年肺癌折磨下，最后又因心肌梗塞住进加护病房。他流着异常大量的汗，医生告诉我：「这是交感神经兴奋的结果。」在加护病房里，父亲不吃饭，我以为他食欲不好；后来他连水也喝不下，我开始恐慌地问：「是吞咽的肌肉失去功能了吗？」没有人回答我。父亲非常虚弱了，总是闭着眼睛，但常常说着「尿尿」；在我们协助下，一次又一次耗尽力气似的起身尿尿（父亲坚持不包尿布、不在床上躺着小解。不知是因父亲的坚持，还是因他即将往生，家人得轮流守在加护病房中），却总无尿。很奇怪吧！但还是没有医护人员回答我。母亲熟悉父亲的用药，一天，偶然发现少了一颗治疗摄护腺肥大的药；少了它，难怪父亲想尿却尿不出来。因为制度问题，直到父亲往生，他再也没用到这颗药。

父亲终究是要走的，让我痛彻心扉的是回忆起他那段往生前的生活品质，竟连一个平常不过的「尿尿」都求之不得。

教历史的父亲总是感叹，台湾一流人才都去念自然组；其实，社会组才需要一流人才，因为那是有关「人」的学问。我想，自然组中，医学也真需要一流人才，因为它更直接攸关「人」的性命与生活。就像名医叶天士所言：「医可为而不可为，必天资灵敏，读万卷书而后济世，不然鲜有不杀人者……」在现代台湾，医学系一向是第一志愿，学生俱为天资聪颖者，在医师专业养成中，也的确读万卷书；但在长年辛苦学习之后，有多少医生真正执起济世之壶？

最近有位妇产科医生在网路上公开贩售「堕胎优待卷」，面对舆论的挞伐，他年轻的脸庞不以为然地说：「这不过是种行销手法。」多么让人心碎的一句话。

每个不完美的医病个案，都让人痛；用心的好医生很多，但是要打听才知道，也让人痛。这样的痛，让人有个梦想：是不是将来有一天，当我们因病受苦时，不用排队、不必询问、不靠运气，就能有一个天使般的医生助我们走过生老病死。慈济解剖学科给人的震撼是鲜明的，慈济也许是个可以圆梦的所在。

慈济扭转了以往破败物化的遗体形象，藉由许多大体老师的亲身奉献，让学生在学习中深刻体认「舍身」的决心及相随的期许；经由与大体老师家属的接触，让学生知道纵使「生者何堪」，却流着眼泪也要撑过医学生的这一场切割。解剖学不再只是冷硬的学科，慈济汇集了众人的大舍大爱，成就学生的学习，让学生在读万卷医书的路上，不忘众人的心，不失自己的心。这是善的循环。

课业上，学生都非常认真学习；生活上，学生的表现令人印象深刻。比如说，学生在大体老师火化前一天，合力打扫了火葬场；对他们来说，这是件平常事，「洒扫」依然是修身的必要条件，这些学生的家人应骄傲有这样的子弟。还有一次，一群同学打扫公厕，其中有个便池不通，学生花了一阵时间、用了许多方法，最后靠一根牙刷，才清出许多臭气薰天的杂物。他们的用心与坚持，让人感动又惭愧。以小见大，可以预见他们将来个个都会是用心又执着的良医。

最后，感恩静思精舍及校方提供解剖学科许多精神、人力、物力上的支援，让学科老师们能无碍地陪伴学生及大体老师经历这场学习。人文室负责了整个大体解剖学的人文教育层面，现在这本八十九年度《无语良师》的出版，不仅是作为我们对大体老师的纪念，也是藉此感谢大体老师家属，以及对学生的学习历程做一完整的纪录，为这段解剖教学画下完美句点。

（本文作者为慈济大学解剖学科代理主任）

资料来源：取自《无语良师》·2002/08/01出版