比亲人还亲的缘
◎郭成兵
「我是养父母带大的,他们的善意善行,
早已是我生命中的亲缘;
台湾妹妹捐的骨髓流进了我的身体,
也融合成我的亲血缘了。
我的生命是大家给的,它凝聚着无数人的心血。」
从生命经历里,章黛深深体会到比亲缘还亲的奇妙因缘。
章黛,一位典型的江南女子,眉如黛山,眼似清潭。采访她的时候,她刚和先生去临安双溪旅游归来,脸上还留着五月阳光轻吻的痕迹;说起泛舟的惊险刺激,快乐溢于言表。
她现在是十足的运动迷:每周做三次瑜珈,每次一个多小时;周休二日必去户外活动,或打羽毛球,或玩乒乓球,或爬山。
这样的她,一点儿都看不出三年前被确诊为急性粒细胞白血病患者。二○○一年四月十一日,章黛在浙江大学医学院附属第一医院接受台湾慈济骨髓干细胞中心送来的骨髓移植,经过一番生死挣扎,终于得以康复。
◆乌云一点一点遮住阳光
二○○○年二月,杭州的天气有些阴冷,风雨阵阵袭人。
那时章黛二十七岁,心里正充满阳光。她在浙江省送变电公司物资设备处负责材料统计工作,每天看到成千种材料被管理得井井有条就很开心;干活总喜欢一鼓作气,常常做到精力透支为止,职位也快可以晋升了。和先生已领了结婚登记证,东跑西跑地看房子;等房子买到手,就可以穿上婚纱作新嫁娘了。
春节时,她开始感冒;不同往常的是,这回拖了一个多月未愈。起初,她自己在家找点药吃,后来才去公司医务所开了点药;慢慢地,病似乎好了一点。
五月一日,放七天长假,章黛和先生开心地去江苏玩。不料旅途中咳嗽不止,洗澡时也发现身上出现不少小红点。
五月五日,章黛到浙医一院内科看病,医师开了血液常规化验单,要她去验血。章黛抽了血,和先生一起等化验结果,但是等了好长时间,化验单一直没送出来;眼见比她后来的人都取单子走了,她不免有些着急。
一会儿,检验师神色凝重地出来问:「谁是章黛?」向她要了病历后,还问了她一些问题。章黛感觉不妙,只见化验单上写着:「异常细胞百分之四十六。」检验师关切地建议她改挂血液科。
她和先生食不知味地咽下中饭,下午章黛到血液科就诊并作了骨髓穿刺,预定五天后取报告。
先生等不及,找了医师朋友先询问结果。五月八日,该是上班的时候了,先生看着她,小心翼翼地说:「你身体不太好,今天就不要去上班吧!可能今后要停止工作一段时间,你要有心理准备啊!」
「我得了什么病?」章黛问。
「嗯……」先生支支吾吾地说不出话,「可能要做化疗吧……」
「是血癌吗?」聪明的章黛一下子就猜到了。
先生看着章黛,点点头。
◆爱,支持度过艰辛化疗
五月十一日,章黛住进浙医一院血液科病房,她的病历上明确写着「急性粒细胞白血病」。
此时的她,除了知道血癌很可怕外,对这种病的具体知识和治疗过程中的艰险一无所知,以为自己这么年轻,平时身体这么好,做几次化疗就会好的。
让她担忧的倒是她的养父母。两岁时,她的亲生父亲去世,她被母亲遗弃,养父母抱养她,疼她爱她,到她十七岁考上大学后,才告知她实情。
知道章黛得病的消息,已经退休、仍在外做零工的养母,在很短的时间内安排好家务,从衢州赶到杭州来照顾她;不久,父亲也提前退休来到杭州。章黛知道,父亲其实是很在乎工作的,但为了她,却牺牲了工作的快乐。
得病后,章黛的同事也都来鼓励她,每次都精心准备了好多故事、笑话让她开心,并且分担她全部的工作,盼望她痊愈后仍能回到岗位。此外,单位还承担她大部分的医疗费,使她的治疗有坚强的后盾。
「为着我的家人、同事,我一定要好好配合治疗,快快好起来啊!」章黛这样想。
但是,开始化疗后,她才深深体会到化疗的痛苦。不到一个月,她就开始掉头发;原本一头长长的乌黑秀发,拿着梳子一梳,就掉下一大把。随着化疗的深入,她开始不停地呕吐、腹泻,心脏出现早搏,血压也不稳定;甚至有一段时间,肝脏检查也出现了阴影。章黛对化疗的信心在动摇,内心的痛苦与日俱增。
「幸亏我碰到一个非常好的医疗团队!」章黛说,「在我身心最困难的时候,是医师及护士的关爱鼓舞着我,他们待我如家人,这里就像是自己的家一般。」
金爱云护士长特别善于察言观色,只要发现章黛心情有点儿不对,马上就会过来开解;护士们更是像小姊妹般,只要有空就会过来聊天;医师则不厌其烦,耐心地告诉她疾病和治疗的知识;查房时,林茂芳教授细心地发现章黛的牙齿不好,担心化疗后免疫力低下会增加感染机会,于是及时调整用药……
这些体贴及关怀,让章黛暂时忘记了疾病,也增强了战胜疾病的信心。
◆跨海而来的救命骨髓
在化疗的同时,骨髓配对的工作也开始了。章黛在大陆的中华骨髓库配髓未成功,养父母透过种种途径在章黛的亲属中寻找相符的骨髓,也找不到。
直到十月的某一天,浙医一院骨髓移植中心护士长打电话来说:「你在台湾慈济骨髓干细胞中心配型成功,而且幸运地配到了两个。」这一瞬间,章黛浑身颤抖不已,激动万分。
二○○一年四月二日,章黛要进无菌层流室了。她握着母亲的手,久久舍不得放:「妈,您一定要坚强,我也会坚强的!我不会辜负您们的爱。」
母亲说:「你不要担心我们,你是我们的乖女儿,要好好加油!」章黛向母亲做了个胜利手势,挥挥手,勇敢进了无菌室。
六天的歼灭性化疗,虽然引起严重呕吐、腹泻,但是章黛忍受住了。
四月十一日晚上八点多,台湾捐髓者的骨髓在两位慈济志工的护送下送抵浙医一院骨髓移植中心,立即植入章黛体内。
骨髓移植三、四天后,章黛开始发高烧;接着,食道出现多处溃疡,吃饭、吃药、咽口水,就像利刃割喉,而不停分泌的口水,每天都要吐出三、四大茶缸。
为她施行骨髓移植手术的黄河主任及时为她打气:「不要沮丧啊!发热是正常的,过两三天就会好的。」这话让章黛的心头一下子轻松不少;经过两三天的期盼,烧果然退了。
黄河主任又对她说:「食道溃疡也不要怕啊!过个三五天就会好的。」但这次彷佛不灵,她很着急;黄河主任又对她解释:「要有耐心啊!病都有高峰期,过后就会慢慢好起来的。」十几天后,她的食道溃疡果然好起来了。
◆非亲缘的奇妙际遇
三十天后,章黛顺利移出无菌室;两个月后,她出院回家休养,仍然得到浙医一院骨髓移植中心医师、护士无微不至的关心。
休养期间,章黛完全遵从医师的指示,十分注意饮食和休息,少量地做些家务;常到公园散步,保持心情愉快,并服用中药调理身体。
接受移植八个半月后,章黛回到离开一年多的工作岗位;起初从事轻量工作,再渐渐增加到与正常人相近的工作量。当单位交给她到湖州、嘉兴出差的任务时,她十分高兴:自己终于可以像正常人一样,不需要同事特别照顾了。
二○○二年六月,她开始参加羽毛球、乒乓球或爬山等体育活动;二○○二年十一月,她开始练瑜珈,坚持至今。
从生命经历里,章黛深深体会到非亲缘的奇妙关系:「我的父母是非亲缘,但他们的善意善行,早已是我生命中的亲缘;台湾妹妹捐的骨髓流进了我的身体,也融合成我的亲血缘。我的生命是大家给的,它凝聚着无数人的心血。」
除了感谢父母、医疗团队、公司同事,她也感谢台湾慈济的大爱;她好想对捐髓给她的台湾妹妹亲口说声谢谢,但台湾妹妹托人带信来说:「不要谢我。施,比受更有福啊!」
章黛对这句话非常感动。她对杭州慈济志工郑雪琴说:「如果有做志工的机会,我一定要尽自己的力量帮助需要帮助的人。」
「不经历风雨,怎么见彩虹?」章黛喜欢这句歌词,她带着感恩的心情,在生命的风暴过后,迎来了彩虹。
【走过病苦的体会·章黛】
保持平常心,没有任何事是理所当然。你得到一点儿,就有一点儿快乐;得到很多,就有很多快乐;万一得不到,也不要抱怨、沮丧,平静地接受它,尽力就行了。
|