无常生命 有情人生
◎撰文 /曹丽云
捐髓后,年轻未婚的李秀玲心中,升起一种前所未有的感觉,她说:「自从捐赠骨髓给不曾谋面的受髓者后,我时时牵挂着他的健康情形,就像牵挂着自己亲生的孩子一样。」
一九九四年十二月十一日,慈济在桃园成功国小举办一场捐髓验血活动。接近四点,活动要结束前,瘦弱的李秀玲,在二姊李秀钗的带领下,匆匆赶来验血。
一起去做好事
李秀钗一向热心助人,并且有定期捐血的习惯。那天,她到成功国小捐血后,听到慈济志工解说,捐髓救人如捐血般会再生,而且无损己身。于是她二话不说就卷起袖子,抽了十西西的血,接着又立刻赶回娘家,告诉李秀玲说:「走!我带你去做好事!」说着拉起李秀玲的手,赶到成功国小抽血。
「一管血是十西西,我记得只抽了八分满就再也抽不出来了。」秀玲回忆起那天的情景说。女性捐髓者的体重最低标准是四十公斤,以李秀玲三十九点五公斤的体重来说,根本不符合标准。但也许是因为她前世曾许下救人的宏愿,才有机会参与这次的捐髓验血活动。
一九九六年十月八日,李秀玲忽然接到慈济师姊的电话:「恭喜你配对成功了!」
这通电话,让李秀玲坐在床前愣了好久,内心不自觉地浮现恐惧和担忧。她第一个想到的就是要告诉二姊,结果她得到一个更令她震撼的答案,姊姊竟然也配对成功了!而且她已经做完体检,但由于之前车祸受伤的骨头部位尚未痊愈,所以没有办法实现捐髓救人的心愿。正因为如此,李秀玲的二姊一再鼓励她,希望她能帮自己圆满这个心愿。
配对成功的机率只有万分之一,李秀玲却和二姊同时配对成功,可见受髓者和她们姊妹有极深的缘分。「当时下定决心要捐髓,一半是为了救人,一半是想完成二姊的愿望。」李秀玲说。可见她和二姊李秀钗有着深厚的手足之情。
神秘兮兮忙验血
温素蕊及林松珍两位桃园地区的关怀小组师姊,在通知李秀玲配对成功后,便前往关怀及说明捐髓的过程。初次见面时,师姊们一看到李秀玲弱不禁风的模样,都很担心她这么瘦弱,能够捐髓吗?于是她们打电话求教于李政道博士,李博士表示,受髓者还只是个小孩,因此李秀玲捐髓并不成问题。听到李博士这么说,大家的心才放下来。
温素蕊和林松珍两位师姊,经常叮咛着李秀玲要多吃些,养胖一点。「既然决定要捐髓,我就会全力配合。师姊们对我就像对自己的孩子一样,我虽然感谢她们的关怀,但是她们不断的叮咛,有时也让我觉得好罗嗦!」李秀玲说着露出顽皮的笑容。
从小就非常瘦弱的秀玲,深知要母亲同意她去捐髓,绝对是不可能的事。所以便和二姊及关怀小组商量,决定「先斩后奏」。
有一天早上六点半,当大多数人还沉醉在甜蜜的梦乡时。温素蕊和林松珍两位师姊,已经带着一位护士来到李秀玲家门口,她们以行动电话通知住在三楼的李秀玲。李秀玲知道她们来了以后,立刻蹑手蹑脚地,一溜烟来到一楼,然后就在一楼的客厅里挽起袖子让护士抽血,一边抽血还一边不断地催促着:「快一点!」
幸好护士小姐的技术高超,定力又佳,才能在这么紧张、急迫的情形下一次OK,很快就抽满了十西西。抽完后,她们一面包好血液一面就赶着向门外走,唯恐被李秀玲的父母撞见。
这整个过程,就像在拍一部紧张、悬疑的电影。为了要瞒李秀玲的父母,也为了李秀玲工作忙碌,白天无法请假。这次的抽血检验工作,才会变得这么紧张兮兮的。
不如让妹妹代替吧
一九九七年十月六日,李秀玲在温素蕊、林松珍及林惠美三位师姊的陪同下,到台北荣总进行体检,接着再到新竹捐血中心抽自备血。李秀玲笑着说:「原本没有资格捐血的我,为了捐髓,竟然能捐血,不过却是捐给自己。」
一般捐髓者抽自备血,只要抽一至二次便完成。但是由于李秀玲当时的体重只有三十六公斤,所以六百西西的自备血分三次才收集完成。但是不可思议地,每抽完一次血后,李秀玲的体重就增加一公斤,所以完成自备血之后,李秀玲的体重已经增加到三十八公斤。「从抽血、体检到抽自备血,过程虽然辛苦却也很神奇。」李秀玲回忆说。
完成自备血后,温素蕊师姊专程到李秀玲家拜访李妈妈,以取得李妈妈的首肯。
在她们还没有说明来意以前,李秀玲撒娇地先和母亲约定:「一、不可以生气,二、不可以反对。」但是李妈妈一听完女儿这么说,彷佛就预感到事态严重,因此毫不考虑地投反对票。但是李秀玲以严肃的口气告诉妈妈:「受髓者已经做了歼灭疗程。如果我现在临阵脱逃,对方就会没命!」
李妈妈虽然不怎么了解歼灭疗程,但是一听说如果不答应秀玲去捐髓,对方就会没命,秉性善良的李妈妈不得不让步。但是她担心秀玲实在太瘦弱了,于是建议改由秀玲的妹妹秀芬代替。温素蕊师姊婉言向李妈妈解说:「HLA的配对成功率只有万分之一,目前只剩下秀玲是唯一可救对方的人。」李妈妈这才勉强同意。
一点点的付出,满满的回收
一九九七年十月二十三日,林松珍师姊陪着李秀玲从台北搭飞机,前往高雄荣总赴捐髓救命之约。
李秀玲虽然抱着救人的决心,但毕竟对抽髓手术及抽髓后的不适,感到有些疑虑,因此神情显得紧张、严肃。慈母般的松珍师姊沿途尽量逗秀玲开心,让她放轻松。并告诉她:「你的心情好,细胞才能活跃,才能有更健康的骨髓救人。」
李秀玲谈起生平第一次进手术室的心情时,说:「让护士小姐替我换衣服,感觉比抽髓还紧张,因为我长这么大还没有在别人面前赤身露体过。但是一想到既然是为了救人,就把心一横,随人摆布吧!」生平第一次住院的李秀玲,还发生了不少新鲜事。洗澡时不会开热水,松珍师姊冲进浴室帮她忙时,「她尖叫着缩成一团,躲到浴室的角落。」松珍笑着回忆往事:「而且她太瘦了,穿上医院的衣裤时,裤子一直往下滑。她还直嚷着,说是我拿错了衣服。」听着松珍师姊笑谈自己的糗事,李秀玲却倍感温馨,一再回味松珍师姊像妈妈般无微不至的照顾。
在抽了一千一百九十西西的骨髓后,大约在中午一点,李秀玲就从恢复室被推到普通病房。才推出恢复室,她一眼就看到松珍师姊,及其他许多高雄的师兄师姊们,个个以期盼、关怀的眼神,面带称许地微笑迎接她。「我当时感到好温馨、好亲切喔!」事隔多年,那份温暖依旧伫留在李秀玲心中。
不止是慈济的师兄师姊让她倍感温馨,受髓者的家属,当天下午也透过社工员送营养品给李秀玲。自从他们从医生口中得知捐髓者非常瘦小,就很担心捐髓后会不会影响她的健康状况,但又碍于捐受髓双方在一年内不能见面的规定,只好恳请社工员代为转达感恩之意。
自然衍生出的母爱
当秀玲可以下床走动时,松珍师姊建议她以相机拍下抽髓针孔的痕迹,做为这次的爱心见证。照片洗出来时,松珍师姊说那个痕迹像是一朵莲花;秀玲却说像玫瑰花,情同母女的俩人,对于这个发现都感到很兴奋。
捐髓前就曾经听说,受髓者的血型,甚至个性都会变得和捐髓者一样。这让年轻未婚的秀玲心中,升起一种前所未有的感觉,「捐髓后,我时时牵挂着受髓者的健康情形,就像牵挂着自己亲生的孩子一样。」秀玲以充满母爱的口气述说当时的心情。
受髓者丁崇翰是一位年仅十四岁的国中生,他在一九九六年五月一日突然发烧时,检查出罹患淋巴性白血病。虽然他在一九九七年十月二十三日接受了李秀玲捐髓,而且移植手术相当成功。无奈半年后,他的癌细胞转移至胰脏,于一九九八年十月三十日往生。
「捐髓一年后,得知受髓者已往生时,我的心中有无限的感伤,我只能安慰自己,至少我曾经努力过。」李秀玲不胜唏嘘地说:「我也曾经想打电话去关怀受髓者的母亲,但又怕牵动她内心的悲伤因而作罢。」李秀玲说,一直到现在,她还是很关心受髓者的母亲,彷佛能与她的悲伤相通。
历经一番寒澈骨
终得梅花扑鼻香
李秀玲的悲伤其实不仅于此。早在她勇敢地体验了捐髓救人的经验之后,老天爷紧接着却要她以更大的勇气面对亲人的不幸遭遇。就在李秀玲捐髓后不久,她的二姊夫因意外而往生;一个多月后,当初牵引她、鼓励她捐髓的二姊李秀钗,也因受不了丈夫骤然去世的打击,在伤心过度的情形下,引发心脏衰竭而往生。
短短三十多天,就发生了这一连串的无常,让李秀玲更深刻地体会到:「人生苦短,凡事无须计较。有能力做的,就要把握机会尽量去做。」这几年来,李秀玲无论是在身体或是心灵方面,都有了不少的改变。她说:「现在我的个性比较沉稳,遇到事情也比较不容易冲动;还有,我的健康状况也比捐髓以前好,现在连小感冒都很少见。」
李秀玲认为,捐髓除了使她的身心获得改善外,甚至也为婚姻打开了一个良好的契机。「我在抽自备血那时,因为和一位交往多年的男友分手了,所以体重降到有史以来最轻的三十六公斤。不过,离开那个男孩子,对我来说,其实是一件好事,因为他的脾气很坏。」李秀玲怀着感恩的语气说:「后来认识了我老公,他不但脾气好,个性又开朗,和他相处真的很开心。」
「我们是一九九九年十月在泰国注册结婚的。」李秀玲脸上洋溢着幸福。李秀玲口中的好老公是位泰国人,他受到李秀玲捐髓事迹的感召,允诺他也要当一位骨髓捐赠者。
李秀玲真是「教夫有方」!一结婚就踏出了捐髓大爱的第一步。
|